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A G Á R D I  P É T E R :

K i néz vissza a tükörből?
A kortársak József Attiláról (1922—1945)

A mai materiálisán gondolkodó vi- 
”  lágban — azt mondják — nem 
sok kelete van a versnek. Az embe­
rek életgondja megszürkíti, nehézzé 
teszi a lelkeket, mindenki lohol, küsz­
ködik, viaskodik a mindennap,iért, s 
nincs ideje rá, hogy elmélyüljön s 
hogy a saját érzéseit analizálja, s 
hogy ezek megvizsgálása során azo­
kat kifejező rezonáns hangokat ke­
ressen. Ha szórakozni akar, elmegy 
a káv-éházba, moziba, s ott is inkább 
a könnyű fajsúlyú eseteknek ad 
előnyt. Ez a jelenség vigasztalan 
volna, ha nem volna átmeneti. De 
'az, s így érdemes írni azon kevesek 
számára is, akik az életgondok mel­
lett sem tudnak most teljesen le­
szürkülni . . . ” A kávéh ázak  mai hiá­
nya s néhány kifejezés avíttas szo- 
katlansága leleplezi az olvasó előtt 
ezt az idézetet, hogy nem mai. De 
*kli gondolná: 66 évvel ezelőtt író­
dott! S azóta is tart ez az átm enet,  
'jóllehet közben történt egy s más . . .

De félre a keserű analógiákkal! E 
mondatokat Espersit János mákói 
ügyvéd írta le 1922 karácsorfyán, lel­
kesen mutatva be s bocsátva útjára 
Szépség koldusa  című első kötete 
kapcsán József Attilát, áki — máris
— „komoly ígéret, valódi tehetség, 
kibontakozó erő”. Az a három vas­
tag kötet, amelyből ez az idézet 
való, több mint 2000 oldalon gyűjti 
össze József Attila korabeli sajtó­
ját: a róla szóló cikkeket, verses- 
könyvei kritikáit, minden, a nyil­
vánosság elé szánt írást, amelyben 
komolyabb említés történik róla.

Döbbenetes gyűjtemény még az 
irodalomtörténet szakemberei szá­
mára is, akik pedig eddig is hozzá­
férhettek az itt közölt írások nágy 
részéhez. Megrendítő olvasmány ez 
a kitűnően szerkesztett, monumen­
tális összeállítás, hiszen messze túl­
nő egy, a József Attila-kutatáshoz 
nélkülözhetetlen vállalkozás „segéd- 
tudományi” jelentőségén (bár ez sem 
lenne kevés): n em ze ti  ön ism ere­
tü n k n ek  kell hogy egyik alapmű- 
vévé váljon. Mindaz ugyanis, amit 
a költőről, illetve vele kapcsolat­
ban 1922 és 1945 között publikáltak, 
legalább annyira jellemző a magyar 
szellemi életre — méghozzá máig 
nyúló tendenciákkal —, mint az írá­
sok hősére, „tárgyára”, az eg ye te ­
m es  rangú szocialista  lírikusra, az 
esendő emberre.

József Attila és a mindenkori ol­
vasók, a társadalom viszonyában 
természetesen költészete  ismeretét, 
vonzerejét, hatását, az irodalmi be­
fogadás mértékét, mélységét és szem­
léleti, ízlésbeli sajátosságait tekin­
tem a legfontosabbnak. Az iskolai 
oktatás József Atitilá-iképe — bár 
önmagában izgalmas probléma, tör­
téneti és tudatszociológiai vizsgálat­
ra érdemes — ennek csak egy sze­
lete. Ugyanakkor miként más „hí­
res” személyiségeknél: az élet, a 
sors, illetve a rárakódott, ráépülő 
sorstudat, élettanulság, sőt eseten­
ként a legenda  és a m ítosz  is figyel­
met követel. Lévén Olyan társada­
lom-lélektani objektivitás, amely — 
„pozitív” és „negatív” elemeivel, 
példaadó és hamis, torz összetevői­
vel együtt is — önálló, szinte pa­
radigmaképző életre kel, s ennek 
kapcsán is segíti (vagy gátolja) e 
költészet, világkép mai hatását. Eb­
ből a szempontból a József Attila-i 
út és mű „nemzeti életsorssá”, fi­
gyelmeztető modellé sűrűsödéséről is 
érzékenyen vall ez a három testes 
kötet.

József Attila utóéletében termé­
szetesen ma is a költészet, illetve a 
m ű  (beleértve a lírikus elméleti, 
publicisztikai munkásságát is) az el­
sődleges. Az utóbbi évek irodalom­
történeti kutatásai e líra újszerű ér­
telmezése, elemzése terén is sokat 
hoztak, az idősebb, tapasztaltabb 
nemzedék (Gyertyán Ervin, Király 
István, Nemes Nagy Ágnes, Németh
G. Béla, Szabolcsi Miklós, Tamás 
Attila s másök) újabb produkciói 
mellé felvonultatva a fiatalabbak 
munkáit. Ez utóbbiak közé tartozik 
Tverdota György Ihlet és eszm éle t  
című kitűnő tanulmánykötete is, 
amelyről a lap 1987. október 24- szá­
ma már beszámolt. De legalább olyan 
izgalmasak s közérdekűek a mai Jó­
zsef Attila-kutatós filológiai és for- 
ráskritilkai, pszichológiai és pszichi­
átriai, életrajzi, eszme- és párttör­
téneti oldalai. Elegendő csak utalni
— a már említettek mellett — Bó- 
kay Antal—Jádi Ferenc—Stark And­
rás, Garai László, Horváth Iván, 
Illyés Gyuláné, Lengyel András, 
Miklós Tamás, Stoil Béla, Szigeti La­
jos, Szőke György s mások külön­
böző műfajú, jellegű munkáira, il­
letve — olykor éles — vitáira.

t 1 bbe az intenzív, sok újat termő
-Lj és ígérő „József Attila-tu- 

dományba” illeszkedik bele a 
K ortársak  József A tt i láró l  című 
gyűjtemény (Akadémiai Kiadó.) 
Alapszövegét Bokor László állí­
totta össze hosszú évek kitartó, 
áldozatos gyűjtőmunkájával. Né­
hány évvel ezelőtti váratlan halála 
után Tverdota György vette át a 
kézirat gondozását, s jelentősen ki­
bővítette, felfrissítette, véglegesítet­
te, megszerkesztette, így gyakorlati­
lag társszerkesztőként jegyezheti a 
kinyomtatott köteteket. Az alapos, 
tudom ányetika ilag  is példaszerű — a 
múlt évtizedek többgenerációs Jó­

zsef Attila-kutatásait is bemutató — 
bevezetőben Tverdota részletesen 
szól a vállalkozás előzményeiről, jel­
lemzőiről, szakmai feladatairól, buk­
tatóiról és korlátáiról. Ö csak re­
ményként, szándékként írja, az ol­
vasó viszont eredményként, a gyűj­
temény sikereként, élményeként iga­
zolhatja vissza, hogy „összeáll előt­
te egy korszak József Attila-reoep- 
ciójániak teljes képe, olyan kép, 
amely lényegesen aligha módosul a 
jövőben”. Mindemellett sikerült el­
érni azt is, hogy a vállalkozás „ta­
lálkozhasson korunk érdeklődésiével, 
s a bebábozódott kézirat fiatalosab­
ban ébredhessen hatékony és moz­
gékony életére”.

Az ismertetés alulírott szerzőjé­
nek egy szakfolyóiratban módjía lesz 
arra, hogy a fentieknél részleteseb­
ben, alaposabban, szakszerűbben (s 
egynémely hiányérzetét, vitameg­
jegyzését is előadva) fejtse ki véle­
ményét e tudományos teljesítmény­
ről. Itt meg kell elégedjen e rö­
vid, de igazságos méitatássial és fi­
gyelemfelhívással. Hozzátéve, hogy 
ez a roppant munka (s hosszadal­
mas megjelenése) is figyelmeztet: 
mennyire közérdek a társada lom tu­
dom án yi a lapku ta tások  intézmé­
nyes, állami ösztönzése, szervezeti 
és anyagi támogatása. A nem napi 
érdekű, a nem közvetlen politikai 
döntés-előkészítést szolgáló, de a 
társadalmi-nemzeti önismereti,
megújulást tudatilag megalapozó, 
segítő jelentős történeti, filozófiai, 
esztétikai, irodalom- és művészet- 
történeti, néprajzi, régészeti kutatá­
sok esetében is, amelyeket nem sza­
bad ráhagyni (pedig egyre inkább 
nő ennek kockázata) a „magánku­
tatók” áldozatvállalására, hobbisze­
rű szenvedélyére, illetve a nem ál­
lami, nem akadémiai forrású és ke­
zelésű ösztöndíjakra, alapítványok­
ra.

Az a mintegy ezer újsághír, tanul­
mány, kritika, tudósítás, József At­
tilát idéző vers, cikkrészlet, nekro­
lóg, emlékezés, amelyet a könyv 
összegyűjt, sokféléképpen csoporto­
sítható, jellemezhető. Feltűnő az 
utókor olvasóinak, hogy az írások 
számszerű többsége nem a művel, 
nem a költő verseivel, a .kortársak­
hoz szóló művészi üzeneteivel, ha­
nem „botrányai”- v a l : pereivel, ön­
gyilkossági kísérleteivel, életrajzi 
„érdekességeivel”, betegségével, tra­
gikus halálával, az utólagos kisajá­
tításokkal foglalkozik. Ezek sorában: 
legendák teremtésével és oszlatásá- 
Val is.

A tehetség, a teljesítmény reveláló 
erejű felismerésével, igaznak bizo­
nyult ^nagyságrendi” előrejelzésé­
vel már igen korán megmozdultak 
néhányan a pályakezdő költő mel­
lett, az első kötet elősziavát író Ju­
hász Gyula, a baráti elfogultságot 
objektív értékfelismerésbe váltó La­
katos Péter Pál, Pintér Ferenc, 
majd Ignotus, Gaál Gábor, Nyigri 
Imre, később pedig Dsida Jenő, 
Danzinger Ferenc, Németh Andor. 
Tanulságos elgondolkozni azon, 
hogy az 1920-as évek József Atti- 
la-kritikáinak élvonala jobban meg­
látta, megérezte, előlegezte, bátrab­
ban kimondta a költő korszak­
meghatározó, egye tem es fo rm á tu ­
m á t  (Espersit írja 1929-ben: 
„megvan rajta az isteni jel, s hisz- 
szük, hogy verseivel bele fog dön- 
geni a halhatatlanságba”), mint az 
1930-as évek első felében megjelent 
írásoké, amikorra pedig már betel­
jesült az ígéret, s József Attila való­
ban szintetikus értékű, szocialista 
ihletettségű, mélyen nemzeti érvé­
nyű modern lírát alkotott.

Az újabb váltás 1935 tájára te­
hető, amikortól — még a költő éle­
tében — végre szélesebb körben fel­
ismerik, méltatják korszerű művészi 
világának egyszerre  esztétikai, em­
beri és világszemléleti értékeit. E 
tekintetben a kommunista meggyő­
ződésű Gaál Gábor szerkesztette ko­
lozsvári Korunk,  a Mónus Illés szer­
kesztette Szocializmus  (s részben a 
Népszava),  illetve — Cserépfalvi 
Imre áldozatos könyvkiadói tevé­
kenységén túl — a saját otthont biz­
tosító Szép Szó  írásai tették a leg­
többet a költő elismertetéséért. Ami 
pedig a kritikusokat illeti: Bálint 
György, Fejtő Ferenc, Ignotus Pál, 
Németh Andor, Remenyik Zsig- 
mond, Szélpál Árpád s mások.

„Könnyebb” volt az értékfelisme­
rés a költő halála után: több gyűj­
teményes szövegkiadást, folyóirat- 
különszámot, értékes könyvet, tanul­
mányt, megrendítően szép esszét 
kellene felsorolni a végre meg­
indult József Attila-kultusz pél­
dáiként. Ugyanakkor elemi erejű 
társadalmi-irodalmi lelkiismeret-fur- 
dalást, ön- és közvádat, sőt bűnbak- 
keresést, legendásítást is felszínre

hozott az 1938—1945 közötti utóélet. 
Ezt nem rosszallóan értem, de az­
zal a történelmi igazságszolgáltatási 
igénnyel, hogy azért mégis elsősor­
ban azok értékfelismerési és elem­
zési fogékonyságát, művészi és vi­
lágnézeti érzékenységét, moralitását 
és emberi bátorságát illeti az utó­
kor tisztelete, akik „szoros” kortárs­
ként, erős ellenszélben álltak ki 
mellette, és tették le a korszerű Jó­
zsef Attila-értelmezés alapköveit.

Már Gáspár Zoltán A  költő és a 
köztudat c. kitűnő 1942-es esszéje 
szembesül az „utóélet” problemati­
kájával, a kortárs s túlélő közvéle­
mény József Attila-képével. Joggal 
bírálja a művészi értékfelismerés, az 
elemi emberi-írótársi, illetve a hi­
vatalos támogatás és empátia kiha­
gyásait. A  torzítások, félrehallások, 
kisajátítások, igazságtalanságok fe­
lett éles kritikát gyakorol, de azért 
nem hagyja magát megtéveszteni a 
felszíni háborgásoktól, indulatoktól, 
elfogultságoktól. Kimondja, amit az­
után az 1960—1970-es évek marxista 
igényű irodalomtörténetírása to­
vább árnyalt, részletesen bizonyított, 
s főleg értelmezett is, hogy József 
Attila műve nem osztotta meg olyan 
mértékben a magyar irodalmi köz­
véleményt, a szellemi-politikai éle­
tet, mint annak idején Ady vagy Pe­
tőfi. József Attila nem  vá lt  v í z v á ­
lasztóvá. Ez „előny” annyiban, hogy 
József Attilának kevesebb nyílt, 
frontális és szervezett támadást kel­
lett elszenvednie, mint nekik, de 
„hátrány” is: a progresszió sem sű­
rűsödött, forrósodott föl mellette. 
Pontosabban: a József Attila mel­
letti irodalmi-eszmei kiállás nem 
vált olyan dinamikájú s hitelű kris­
tályosító, mozgalomszervező erővé, 
mint Ady és Petőfi esetében. Sikere 
is „kisebb volt, lassúbb járatú és 
más természetű”, ahogy Gáspár Zol­
tán írta.

A gyűjtemény megrázó dokumen- 
tumát s háttérmagyarázatát ad­

ja e bonyolult folyamatnak is. Jólle­
het indokolatlan az utókor  fölényével 
számon kérni a kortársi tévedése­
ket, felelőtlenségeket, melyek bizony 
a legnagyobbakat is terhelték, azért 
felejteni sem szabad. A mai tapin­
tat nem lehet ók sem az amnéziára, 
sem az elhallgatásra. Ezért is örül­
tem Eörsi István Élet és Irodalom ­
b én  cikkének (1988. április 15.), 
amely — egy mély lélegzetvétel után
— azt is kimondja: „A párt bírálata 
manapság veszélytelenebb, mint Ba- 
bi'tséké vagy népies íróké. Mert ha
— mondjuk — a Jászai Mari téren 
megneheztelnek, az dicsőségszámba 
is mehet, de egykettőre oda az er­
kölcsi tőkécskénk, ha Babits vagy 
Németh László szellemének nagy te­
kintélyű kincstárnokai összevonják 
a szemöldöküket.” Hát igen . . .

Szaporíthatnám a példákat (József 
Attila kapcsán is) a furcsa újdog- 
matizmusokra, historizálásokra, 
amelyek során például egy baloldali, 
szocialista, kommunista minden vélt 
vagy valódi tévedése, egyoldalúsága, 
bűne a legszigorúbb (nemritkán 
túldimenzionált) ítéletben, fanto- 
mizálásban részesül, de mindenki 
másé (nem kisebb súlyúaké!) gyak­
ran mentegetésben, eufemizmusban, 
az anttdogmatizmus konjunktúrájá­
val leplezett tudománytalan felérté­
kelésben. Ám itt és most, az MSZMP 
napilapjában úgy illendő, hogy a 
hangsúlyt ne erre tegyem. A K o r tá r ­
sak József A ttiláról című gyűjtemény 
ugyanis még egyértelműbbé teszi, 
amit eddig is tudtunk: a XX. szá­
zad legjelentősebb, világirodalmi

rangú magyar szocialista lírikusát 
nem fogadta be, sőt eltaszította a 
kortárs  szervezett magyar munkás- 
mozgalom emigráns és hazai kom­
munista szárnya. Voltiák egyedi ki­
vételek (utaltam is ilyenekre), s volt 
•némi „finomodás” is e ,;kínban” a 
költő halála után, de a szervezett 
kom m unis ta  mozgalom sem ideoló- 
giai-művészetszemléleti, sem straté­
giai-politikai vonatkozásban nem 
ismerte fal József Attila formátu­
mát és szocialista jellegét, sőt éve­
ken át megbélyegezte („fasiszta”, 
„ingadozó”) vagy lekezelte őt.

Pedig József Attilának intenzív 
köze volt e világnézeti és politikai 
„vállalkozáshoz”. Ihlető erőt, világ­
képet merített a forradalmi eszme 
és mozgalom történelmi fővonulatá­
ból, értékeiből, a — Marx és Lukács 
György értelmezése szerinti — „tör­
téne lm i je len tésében  v e t t  p á r t” v i­
lágnézeti, stratégiai küldetéséből. 
Ugyanakkor — megrendítően, ön­
pusztítóén birkózva is e mozgalom­
mal — maga is teremtette, korri­
gálta, megelőlegezte, „kikínlódta”, 
gazdagította, s ami legfontosabb: 
m űvészileg  h ite les íte tte  ezt az egye­
temes örökséget. Nem utolsósorban 
a szektarianizmussal részint leszá­
moló népfrontpolitika, a korszerű 
nemzettudat, a tág és „tiszta” szo­
cialista irodalomfelfogás, a militáns 
baloldali progresszivitás, a modern 
humanista eszmélkedés József At- 
tila-i horizontjai révén.

A mozgalom akkori stratégiai-tak­
tikai vonulata és a költő közötti 
tör ténelm i aszinkronban  nem az 
egyes közszereplők, vádemelők, kö­
zépszerű vagy tehetségtelen ákarno- 
kok, bürokraták kicsinyes emberi 
tulajdonságai vagy József Attila té­
vedései játszották a főszerepet. Nem 
is az illegális párthoz tartozás, il­
letve a kizárás (esetleg: a kilépés) 
formája a döntő, hanem az akkori 
— s csupán az 1930-as évek második 
felében, de akkor is csak ellentmon­
dásosain módosuló — 'kommunista 
ideológia és politika sok torz vo­
nása, elhibázottsága. Mindez persze 
nem „menti” sem a hivatalos Ma­
gyarország, sem más, köztük balol­
dali szellemi-politikai erők agresz- 
szív kommunistaellenességét.

Ami a szociá ldem okráciát illeti: 
soraikban sem volt könnyű, nem 
volt egyértelmű József Attila ott­
honra találása, főleg nem a költő 
szervezett kommunista tevékenysé­
ge idején, az 1930-as évek elején, 
jóllehet a líra már ekkor is egyete­
mesen szocialista volt. A munkás- 
mozgalom két szárnya közül azon­
ban kétségtelenül ez a szélesebb sod­
rású, legális vonulat integrálta meg­
győzőbben s maradandóbban, egy­
szerre művészi és világnézeti érté­
kei révén József Attila szocializmu­
sát. Az 1920-as évek kisebb írásaitól 
kezdve a 30-as évek derekának Mó­
nus Illéstől ösztönzött, egyúttal szu­
verén kritikusi minősítésekkel bizo­
nyított kiállításain át a munkásírók 
és a Marosán György kezdeményez­
te 1942-es József Attila Emlékbi­
zottság akcióiig húzódik ez az ív, 
nem beszélve most 1945 utáni foly­
tatásáról.

'T'örténeImiét len tenne persze (az 
évtizedekkel ezelőttieket meg­

fordítva) egymás ellen kijátszani a 
baloldal, a munkásmozgalom, a szo­
cialista elkötelezettség különböző 
áramlatait. Annál is inkább, mivel 
fél évszázados távlatból ma már lát­
ható — s erre is bizonyíték ez a há­
rom kötet —, hogy a tágan vett

szocialista baloldal, az érett, igényes 
marxizmus, a polgári és népi de­
mokratikus, radikális progresszió 
legtöbb irányzata mégiscsak össze­
ta lá lkozott József Attilában. Társa­
dalmi, emberi, művészi üzenetének 
fölismerésében és tudatosításában — 
igaz, csak a költő halála után — az 
1930-as évek végén, a negyvenes 
évek elején létrejött a baloldal n ép­
frontos egysége: Bálint Györgytől 
és Fejtő Ferenctől Darvas Józsefig 
és Illyés Gyuláig, Ignotus Páltól 
és Zsolt Bélától Móricz Zsigmon- 
dig és Veres Péterig, Gáspár Zoltán­
tól és Márai Sándortól Halász Gá­
borig és Szélpál Árpádig, Déry Ti­
bortól és Németh Andortól Peéry 
Rezsőig és Rónay Györgyig, Radnóti 
Miklóstól és Losonczy Gézától Bóka 
Lászlóig és Remenyik Zsigmondig.

A tragédia az, hogy ez a vir tuális  
egység  1945 előtt nem vált az anti­
fasiszta progresszió tevékeny, moz­
gósító erejű és tartás egységévé. S 
hogy a felszabadulás utáni egy-más- 
fél évtizedben — az 1945 utáni rö­
vid lehetőséget, az értékteremtő kí­
sérleteket leszámítva — a további 
szétesés, kisajátítás és ellenkisajátí­
tás hagyománytörtónetét kellett 
megélnie a magyar progressziónak 
és nemzeti kultúrának.

Kötelessége mindezt tudatosítania
— bármennyire fájó is — annak a 
marxista igényű gondolkodásnak és 
irodalomszemléletnek, amelynek egy 
örvendetesen táguló népfrontos nyi­
tásban is meg kell őriznie, újítania 
és erősítenie identitását, önkorrek­
ciós folytonosságtudatát, baloldali  
önérzetét.  Így a korszerűen értett 
József Attil.a-i mértéket is.

Kötelessége mindezt tudatosítania 
annaik az egyesült munkáspártnak,  
az MSZMP-nek, amelynek legális, 
illegális és emigráoiós előzményei­
ből, azok politikájából a progresz- 
szív értékeket kell — folyamatosan 
újrateremtve — szintetizálnia, to­
vábbörökítenie, nem pedig a nega­
tívumok „koalícióját”. Szemben az­
zal, ami 1949 után az MDP-ben ér­
vényesült, s 1956 után sem maradt 
nyom nélkül. József Attila utóéle­
tében, értelmezésében sem.

S felelőssége mindezt tudatosíta­
ni és állandó mementóként szem 
előtt tartani az in te llektuális  ig é ­
nyességre, humanista eltökéltségre 
„kötelezett” írástudóknak, akik — 
az örvendetes nyitások, az antisztá- 
linísta tabudöntések, a szocialista 
pluralizmus idején még inkább
— illetékesek szembesülni a „meg 
nem gondolt gondolatok” mai to­
vábbélésével. Akik vitatkozni hi­
vatottak a nyilvánosságba bele­
férő, de szó nélkül aligha hagy­
ható nézetekkel vagy akár a 
nyilvánosság alatti, a malomalji 
indulatokkal is. Mert bizony 
mintha a József Attila-bagyományt 
terhelő, a szemet csípő némelyik 
„alvilági” gőz (például Erdélyi Jó­
zsefié, Féja Gézáé) ma is, évtizedek 
múltán is fel-feltörne, akár ha való­
di sérelmekből, jogos fájdalmakból 
fakadóan is. S ez annál aggasztóbb, 
mert eközben a tehetségekkel való 
rossz gazdálkodás, a klikkeknek va­
ló kiszolgáltatottság, az érték, az írói 
teljesítmény elsődlegességéről és fel­
tétlen tiszteletéről való megfeledke- 
Zés, az eszközemberség is terheli 
olykor a szellemi életet.

Holott — az öreg Ignotus 1937. de­
cemberi szavaival —: „A tehetség 
azon ismerszik meg, hogy nem tud 
ellenállni a tehetségnek, nem tud 
helyt nem állani, nem tud össze nem 
esküdni a tehetségért. (...) A tehet­
ség lehet önző az aljasságig, de te­
hetség iránt karakteros az önfelál­
dozásig.”

A tükörből, amelyet ez a tisztelet- 
re és elismerésre méltó tudo­

mányos munka nyújt olvasói számá­
ra, nem csak s nem is elsősorban Jó­
zsef Attila néz ránk, hanem a világ, 
az az ország, az a szellemi-irodalmi 
élet is (m áig  ható s terpeszkedő utó­
korával együtt), amelyben e husza­
dik századi, nagy magyar költő és 
gondolkodó zsenialitása kibontako­
zott s tragikus véget ért.

MOLLER ÁRPÁD METSZETE

Urbán Gyula:

GARCÍA LORCA 
CSONTJAINAK KERESÉSE

Eső fogta narancsillat  
ruhaként a  szenteken.
Olyan virág sebze t t  i t t  meg,  
ami m ásu tt  nem  terem.

Ezért vá l ta m  halacskává, 
Ú sztam  sós d e l ták  felé.
De a csontjá t nem találtam.  
Csak a Hold a tengeré.

Ezért vá l tam  vakondokká,  
s ástam, hátha meglelem .
Vörös föld és feke te  vér  
kevered e t t  p rém em en.

Orrom, bajszom vo lt  a (s zem em . 
Rovar, báb nem  érdekelt.
Csak egy á lkapcsot kerestem:  
egy csontot,  m e ly  énekel.

De a csontok is halottak.
N em  ragyognak. Mind fakó.
Üres a szem, üres a száj;  
néma, s magánakvaló.

L e l tem  egy lakk  csendőr-sapkát.  
A z  i t t  lent a telihold. 
Narancsillatot kérődzik, . 
s éneket, m e ly  sose volt .

N em  ta lá ltam  R adnótit  >sem.
S penészes kukoricacső  
nem  m u ta to t t  Petőfire.
Hallgatott a föld, a kő.

Csak egy ku tya  nyöszörgőit lent; 
sárga agyag foglyaként.
Csil lagot és sár t okádott,  
s kankaUn-virágú ként.

Andalúzia, 1988
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